

O ANTROIDO



Por cinco perros ó mes
tés ANTROIDO tod o ‘ano,
e sin saír d’ a lareira
á calquera mamarracho

que, con disfraz fai un home
e sin él é un estropaxo,
lle sacarás a carántula.....
si afroxas antesos cartos.

TRANGALLADA PRA TODOL-OS XUEVES DE TODOL-AS SEMÁS DE TODOL-OS ANOS.—AMEN.

Buricos, Frebeiro 3 de 1887.

Amigo Inocente: Recibin a carta que pol-O ANTROIDO d’ o últemo xueves m’ escribiche dend’ os infernos, e abofellas, si a discricion que d’ eles fas, non me puxo, de medo, os pelos d’ a cachola tesos como fungueiros; dend’ estoncenses o meu corpo parecia o d’ un azougado, e xa me contaba perdido si non chego á atopar un remedeo que puxera pas n-a miña y-alma e me barresé a intranquilidá que conmigo iba acabando á forza de cavilar. Pro Dios, que inanca esquense d’ os seus, tocouse n-o corazon amostrándome unha lus pra saír d’ a escuridá en que ti me meteras.

É o caso, meu amigo, que tendo que facer unha cova pra meter o cadavre d’ a filla de Xacome Chupés, morta de nacida, oucurriúsemse rexistar a tua fochanca pra ver si’ estabas n-ela; e joál non seria a miña admiracion cando dempois de sacar á terra que te cobria erguin a tapa d’ a caixa e te vin enteiro e mais teso qu’ un carton, drento d’ ela! Aquí hay engano,—dixen pr’ o meu chaleque,—e volví á poñer o conte como estaba pra que non entrase a pidemea coos veciños, tan apestoso era o cheirume que d’ o ten corpo voaba. Largueime pouco á pouco pensando e co-as orellas baixas en dreitura á casa d’ o crego pra lle dar conta de qu’ a cova estaba feita e maormente pra lle perguntar e que me pasara co-a carta e contigo. Pois ben: chegsei á sua casa e a primeira cosa—pois xa non me cabía o pan n-o corpo—foi falarlla d’esta maneira:

—Señor cura: quixerá que vostede me sacara d’ unha dificultá que se me meteu n-a cachola.

—Cal é, Bartolo?

—Señor, qu’ eu recibin unha carta d’ outro mundo e n-ela dime o meu amigo Inocente Vexo, que foi parar os infernos, porque n-a hora d’ a morte, co-a forza d’ a dolor betou un xuramento dempois de s’ haber confesado e comungado.

—E ben, e qué?

—Que pra m’ acercorar de qu’ estaba n-o inferno, descobrin a cova d’ él, e vin-o all tan tesio e tan que do como qued’ o metiu n-ela

—Certamente qu’ o verias; mais non vichel-a y-alma, qu’ é a qu’ está penando pra sempre.

—Ay, señor cura! je d’estoncenses porque vostede di os filigrees, e a cartilla d’ a doutrina tamen o reza, qu’ os que van ó inferno van en corpo e y-alma?

—Dicímolo pra que.... gentendes ben? é porqu’ os que tendes curiosidá por saber o qu’ aló pasa sodes unhos... burros, gentendiche? que nunca podredes como nos, alcanzar o qu’ eso significa.

—Eso está ben: pr’ ó cabo vostede non desfixo o novelo e déixame n-a misma duda que tiña.

—Desfeito está, Bartolo: non ves que si ti e os mais d’ a parroquea soubérades tanto com’ os cregos, d’ estoncenses non me necesitábades pra nada? Tí sigue traballando como de cote, e d’ esa maneira poderás dar moitas misas á Irexá, qu’ é o prencipal, pra qu’ as almas d’ os teus parentes sallan logo de penas.

—Pro señor cura: si as almas non han de ser xusgadas hasta o fin d’ o mundo en que todos nos hemos de presentar diante noso Señor coos mesmos corpos e almas que tuvemos (como pode ser eso de que desd’ o auto qu’ un moche xa vai directamente pr’ o ceo, pr’ o inferno ou pr’ o pulgatorio, eand’ a cartilla d’ a doutrina reza difrente?)

—Digoche Bartolo, qu’ eres muy lenguateiro e que d’ estas cousas sabes tanto com’ a miña besta: e aconséllate pol-o teu ben, que non botes a lengua á pacar entr’ os vecíños. Si tes cobiza d’ o qu’ eu gano por dirixir as almas encamiflándolas pra ó outro mundo, non che teño culpa, estudearas pra crego e serías com’eu son. Vótaste de leido e vaiche salir car’ o conto.

—Está ben señor cura; pro eu non teño cobiza nin son leido, mais faíme cóchegas ó que vosté non m’ espríque...

—Basta de lería: qu’ a culpa non é tua si non miña ó dar oidas á xentes ignorantes.. Vaite se non quies que m’ enfade.

Salin d’ a casa d’ o crego mais triste qu’ a noite, pensando en qu’ me iba sacar o emprego d’ enterramortos por lle facer perguntas ás qu’ él nin naide podía contestar; mais dempois que votei un coartado d’ aguardante xa me puxen adeute e cavillei qu’ anque m’

O ANTRÓIDO

quite, eu teño forzas n-as mans pra traballar com' hasta aquí e darrles ós meus filiños broa e escola: pro él s'a xente abr' ó ollo e s' adecata que mil demais de nada val todo canto fai... ¡como sudo! quedache lucido sin saber manexar ó legon....

Xa se fai demasiado longa esta carta, mais antes d' acabala, debo darll' as gracias ó redactor d' O ANTRÓIDO que s' valeu d' o nome d' meu amigo pra me bromear e metéreme medo c-o inferno: ben as merece por que, digo a verdá; s' él non é, estaria tod' a vida metido n-a calle d' as bestas.

BARTOLO.

NON FALES D' ESO.

(CONT.)

I
Aló, unha tarde,
Fai algun tempo,
A garridiña
Rosa d' Anxelo,
Gardab' o gando
Qu' está pacendo,
N-o chan deitada
Plland' o fresco,
Baixo d'as follas
D' un castiñeiro.
Mellor paraxe
Non pode habelo;
E-vos un campo
Tras d' uns penedos,
Onde hay carballos,
Chopos e texos,
Vimios e buxos,
Chorons, laurieros,
Moitos froitaes
Grandes, pequenos,
De cantas castas
Podás querelos.
¿E de páxaros?
Hai-nos á centos:
Sirins, labercas
Xilgaros, mélros,
Pombas, carrizos,
Pardillos, petos,
Curuxas, mouchos
E lagarteiros.
Acolá en baixo
Sobr' o rigueiro,
Feito de taboas,
Vese un pontello
Xnt' o muíño
Que está moendo,
De verdes edras
Todo cuberto.
Onse alí atruxos
Cántegas, berros,
Que dan os mozos
Que van diraitos
A unha ruada
Qu' hay en San Pedro;
E os cans que ladran
Xnt' os palleiros.
Mais este dixe

Sólo de lexos,
Pois cabo Rosa
Todo está quedo;
Nin unha folla
Sacod' o vento.
E solo a auga
Que leva un rego
Limpia, crara
Como un espello
Vai entr' as herbas
Rebullecendo.

II
Era Rosiña
Roxa d' o pelo,
Cara fidalga,
C' uns ollos negros
Mais qu' as amoras
Madurecendo.
Brancos os dentes,
Labres bermellos,
Com' as cereixas
Son n-o seu tempo.
Fina d' o corpo,
Resia de peito
E direitiña
Como un esteo.
Leva vestido
Pano marelo,
Dengue escalrata,
Dourado adreso,
Camisa branca.
Fino mantelo
¡Ay! era Rosa,
Vallam' o ceo,
A mais garrida
Moza d' Oleiros...
¡D' Oleiros dixen!
Non, non é certo:
Dende Betanzos
Hastra Monelos,
Ganando á volta
Moito mais lexos,
Por Vilabea,
Anceis, Albedro,
Nós, hastra Quisamos...
Non toparemos
Unha rapaza
De mais provante,

Mais cobizada
De mellor xénio.
Anque deitada
N-o chan a vemos
Ela non dorme
Nin moito ménos,
Que ten entrambos
Ollos abertos.
¿Qu' é o que lle pasa?
Non sei; direitivos,
Qu'ela sospira
Decote á eito;
Qu'os seus olliños,
De bágoas cheos,
No chan encrava
Sen conocebo;
Qu'algo lle bule
No pensamento....
—¿E mal d'amores?
Xa ó saberemos.

III
Quedo, axexando
Tras uns codesos,
Estaba o mozo
Xan de Lourenzo.
Saleu d' a casa
Sendo inda neno,
E d' unhas terras
Que non relembro,
Volveu un home
Feito é direito,
Con alguns cartos,

Pol-o Xaneiro.
D' unha pernada
Brinc' o portelo,
E cabo Rosa
Foise moi teso.
Xan non vos era,
¡Lévem' o demo!
Nengun queicoa,
Nengun babeco,
Nin unha migia
Curto de xénio.
Moi pol-a contra;
Era un compreto
Rapas d' as festas
De moito xeito,
Cacho d' abondo
Moi paroleiro.
A caron d' ela
Foise poñendo,
E agarimouse,
Pilluoll' os dedos,
Que ll' estricaba
Sin retorcerlos.
Un bon anaco
Caberón quedos;
Pasou un pouco...
Xan, medio cego
E papexando
Com' un tatexo,
Díxolle:—Rosa
Xunt' a tí veño,
Para contarche
Tod' o que penso.

(Concrúrase.)

MALES D' A EMIGRACION.

(Historia d' autualidá)

(Concrusión.)

III.

Pasou o tempo.

Mingos entrou n-as quintas; e como non acodiu ás que lle fixeron, y-ademais naide puxo escepción pra libral servizo d' o rey, a xusticia tomou man d' os poucos bés q' han os pais, sendo tal a pena que estes sintiron, que non podo resistir ese aldraxe, baixaran á cova un á seguida d' quince dias dempois de feito o embargo.

Rosiña, presa d' a malenconía, ben pronto lles debía compañía, pois non tiña forzas pra ver con indeferencia a deea d' os pais d' aquel á quem tanto quería e que en pago seu carío, lle deixara o recordo de dias mellores.

Unha mañán ergueuse como sempre á saída d' o sol, la peinouse e foi botar millo ás galíñas, cando reparou qu' o teiro tragula un sobre n-a man e camillaba en direutura d' ela; o curazon doulle un brinco delegria e correu o seu contro.

A carta era de Mingos; víña d' o Río Xaneiro, e dicía:

"Mina querida prenda: ó cabio de dazascis días de ma ven a fortuna de chegar vivo á esta cibdá, n-a que pidí hallo sin que naide m' escotase; cheo de fámia metínme de corda, pro tamen passei moitos días sin ver o pan; hoxe douis reas, e os que comprei algo de comer y-q's menester que esgrubir, cal era o meu deset, e dicirete que dreante has somanas volverei á esa meigullia terra. Quero verte real e expeditele perdón por non seguir a tua conselle."

O ANTRÓIDO

"Dalle moitas memorias a teus pais y os meus, e recibe unha aperta d' o que te adora.—MINGOS."

Rosa lén e réleu o papel sin poder apartar os ollos d' el, en- tramenteas que decia para si:

—Coitadiño!... ó fin virá; pro xa non ten pais; él non o sabe él coida que inda alentan, é vai a levar o mais fero d' os disgustos; eu debería esquencelo, mais non podo: que bô mozo era!

E refreusionando d' este xeito, gardou a carta n-o bolsillo d' a saya, sin darlle conocemento d' ela a seus pais.

Ó promediar un dia d' o mes de San Mingos, catro me- ses dempois d' os acontecementos xa ditos, un vello, descalzo co-a roupia en anacos, chamaba a porta onde estiveran os pais de Mingos. Aquel vello era o seu fillo, que estoncés tiña vinte- tres anos. Coimo naide lle respondese, buscou á seus parentes, os qu' o enteiraron d' a morte, asombrándose de miralo tan pró- biu e dándolle cama e comida.

Mais tarde se arrepentia d' a sua falcatrua; a fame que pa- sara lonxe d' a terra, arrimáraselle ó peito y os dous días ali morreu sin térra o pracer de que Rosinha acollese o seu derradeiro suspiro.

Eu confeso qu' ó contarme esta hestoria chorei pensando cuntos hay que sofran a mesma sorte que Mingos por guiar- se de galopis que lle fan ver o que non é; por dar creto a mintireiros que sin concencia nin amor ó santo lar onde naceron, gó- zanse en botalos pol-o mundo adiante pra qu' a morte faga a sua colleita y os negociantes de sangre humana se aporveiten zungándolle hatra a derradeira pinga, facéndoos traballar noite e dia e despidindoos cando xa ven o pastasma d' a enferme- dá en col d' os infelices que, obedecendo estoncés a voz d' o de- seo, volven á pátreas, si dinantes non deixan alá os hòsos.

Einda haberá gallegos que soñen con trocar esta terra onde o céo derramou toda clás de bondades, por outra que, anque sea boa non pode térra comparanza co-ela?

Einda haberá quén atenda as barbaloadas d' os tratantes de xente?

¡Dios o faga millor!

R. Pesqueira Crespo.

COMPARSAS E TRANGALLADAS

O sábado ultemo celebrouse en Aranjuez, baixo a presidencia d' a reina rexente, unha festa pra comemorar a fundacion d' o Asilo d' horfes de....

—De probes albañiles ou carpinteiros desgraciados n-as obras?

—Ca!

—De mariñeiros navegantes ou pescadores?

—Nin por asomos!

—De mineiros, de traballadores d' os camiños de ferro, d' industriais d' artistas?

—Non o acertades. Os fillos de todal-as clases que citáchedes, quedállles por herencia ó morrer seus pais.... a caridá pública ou a oficial, e anque seus pais fundaran un asilo pra eles, seria c-os seus cartos e non o costearia o Estado con 155.860 pesetas, qu' é a cantida con que vosoutros carpinteiros, albañiles, labregos, mariñeiros, menestrales todos, auxiliades, mal que vos pese, o tal asilo, porqu' así o dispuso voso administrador e tutor o Goberno.

Malan, si ó topares n-o alto d' unha estada, ou saltando co-as alas d' o mar, ou abrindo un tunel, su-

cumbides; si a forza de baixar o lombo sobre a caixa d' a imprenta ou sobre a pedra d' o litógrafo morredes tísicos, vo-los fillos, ó estender o puchu furado pola vellez, en demanda d' unha limosna que non alcontran, volverán os ollos cheos de vagoas contra o céo bus- cando n-él o voso espíritu pra maldecirvos porque non tuvéchedes o acordo de fundar un asilo pra os fillos d' o traballo, e infruxo bastante pra lograr qu' o Go- berno, por medo, por preferencia ou pol-o que sea, axudase a benéfica empresa con 155.860 pesetas ó ano.

En boa hora que, pol-a iniciativa particular, s' establezan sociedáns de protección pra todol-as persoas e pra todol-os fiel a vida; pro, ¿porqué o Estado, que moitas veces pon travas ás asociacions populares que teñen por oxecto defenderse d' a miseria, fai de pa- drón n'un asilo d' horfes de militares, regalando ta- lladas á costa d' o país?

¿É a clás militar a mais nacesaria e benemérita d' a pátreas? Ainda qu' o foran inxustas as preferencias. ¿É, quizáes, a que menos probabilidadestén de poder facer economías pra deixar ós seus fillos a su- sistencia asegurada? O contrario, porqu' as pagas d' os xefes e oficiales gardan tal desproporción c-o que pre- ducen industrias, comercio, profesions e artes, que me- te cobiza á todol-os demás cibdadanos d' asentar pra- za d' alferes ou xeneral.

D' estoncés, ¿cómo se xustifica ese luxo e esas pre- ferencias en favor d' unha sola e única clás d' a sociedá? ¡Ay, xa cayo d' a burra en baixo! Eu creo, e Dios m' o perdoe si m' aquivoco, qu' é porque constituindo esa clás a forza pública convenagassallala, porque n-a sua man está facer ou desfacer, e así mesmo facian os Cé- sares romanos c-o goardia pretoriana, pra conserval-o poder.

Pobre país n-o qu' os gobernos teñen por pauta, non a equidad e a xusticia, sinón a especulacion d' apa- drinxar e protexer unha clás.... porque si, mentres se esquencen d' as outras que ximen estruxadas baixo d' o engranaxe d' a máquena ademanistrativa, e non figuran mais que pra sudar e pagar, sumandoas ou restandoas n-as uchas sin fondo d' o Erario.

A-duas persoas d' esas que por desgracia sua creen pouco (ou non crén nada) d' o qu' os crego padrican, chamoulles a atención qu' un d' esta clás, d' a aldea, vestido de señor con sombreiro hongo e todo, se fose a sentar, o dia d' o primeiro, frente a tenda qu' os pro- testantes poñen os días de feira n-o cantón de San Ro- que; pra vender libros e padricular a sua relixon. Pasa- ba eu por allí, e pergunzáronme aquelas o meu parecer acerca d' o asunto; espriquellies que nada tiña de par- ticular, pois cumpría o crego co-a sua obrigación coidando qu' a suas ovellas non fosen a pacer n-aquel prado, n-o cal había herbas dañinas. Votáronse á rir e fixeron bulra de min, dicindome que non sabia d' a misa a media.

—Non ves, burran,—me dixerón,—que si as ove- llas teñen fér n-a herba qu' o crego lle dá pouco im- porta qu' un d' outra relixon lle diga qu' a herba sua é millor? Pro como non a teñen—siguiron dici- do—porque si lle dan herba que lle enche o estómago d' a y-alma, en cambio eles enchan o estómago

d' o corpo co-a láa qu' as ovellas criau á forza de traballo; d' ahí qu' éstas anden buscando, e non atopan, por bestas, o medio de qu' a láa lles quede pra manteñer os fillinos e pagal-as contribucións, e non pr' o crego, que maldit' o que suda pra se dar boa vida de folga, mentras qu' o probe labrego suda sempre c-o traballo e come peor qu' os porcos n-a vila.

—¡Sodes uns Xudas!—berrei fora de min,—e desde hoxe despreceo a vos' amistá: burrancas sodel-o vos-outros, que non acabades d' entender qu' ó crego hay que mantelo porqu' é un home com' os mais e v' ve d' o seu oficio; e si ben é certo que Xasueristo lles dixo que “desen de valde o que de valde d' El recibiron”, aviados estaban os probiños si non comeran e roeran por conta d'os filigreses; os cales, ó fin e ó cabo, canta más penuria, fame e miseria pasen n-a terra, maor será o quiñón de gloria qu' aló han d' atopar.

Así falei, e funme facend' o propóseto de non parolar xamais con xente tocada pol-o espírito d' o demo, é decir, d' o progreso.

Si lles contestei ben ou mal, como católico romano que son, os leutores o dirán.

Si topades n-o camiño d'a Enfesta e dempois d' anoitecido unha certa individuo que c' unha cesta ou un bulto calquera n-a cabeza somella, andando de Ceca pra Meca, que vai á algun mandado, chamádevos á engano, porqu' a tal é unha buscona, com' as chambaba o meu compadre Quevedo.

A outra noite, sin ir mais lexos, topouna un meu amigo e dempois d' un rato de lerla, vendo éla que non lle saían ven as contas, sacou d'a liga un chisme de cortar, e non sei eu en qu' houbera parado o caso si o tal non lle dá sebo ós pés.

O rapaz non foi prudente,
pois co-estas raparigas
así de xenio doente,
é bó rexistrarll' as ligas.

Chamamos a atención á nos' autoridá local e sobre todo á policía, pra que vixilen os pasos de certa mulher que, c-o agallo de pidir limosna, entra n-as casas pra facer d' as suas.

Onte mesmo socedeu o que referimos n-a casa d' un noso amigo, e pol-o que se di á mulher é de malas mañas e o seu home estivo compriado fai pouco tempo n-unha causa criminal.

¡Señor Nuñez, vosté qu' é cabu d'a ronda municipal, poñ' á bóon recaudo á individuo de que falamos.

Gracia qu' esperan alcanzar as portas e pechaduras, e pol-a que... etcétera.

Si autoridá se levantara cedo un dia de feira e quixera dar unha volta pol-os Portas d'o Campo, viria qu' es veciños d' a Calexa sin salida quedan encomunicados hasta media maña c-o r'sto d'a vila, porque lle cerr' a entrada a feira de xuvencos qu' allí se fan.

¿Poderáse remediar est' abuso? Nosoutros cremos que se remedará.

A hora de cerrar este número, ainda ó chan media ducia d' esqueletos de casas apuntaladas y-otras sin apuntalar, están á que pase á veira moita xente xunta pr' a

O qu' élas din: “Xa qu' o señor alcalde i so de nos, habemos de facer unha que sea

O baile d'as Candeas n-o Liceo estivo bon, tratar de describilo é unha toleria, porque palabras bastantes pra dar colorido á aquel de bón gusto, hermosura e elegancia. ¡Estrey, ben satisfeito! Pidir mais fora xa galdrá! Adiante, rapazas e rapaces, qu' eu logo mo poiso... compansas por gaitas!

IMP. DE A. AMENEDO PONTE.

J. FRANC

RANGA
FOTÓGRAFO.

63.—Rua-Nova,—63.

Eseusado é dicir a prefeucion e esaun que dito fotógrafo executa cantos traballados encargan, como tamen a nunca vista no preceo d' as suas obras.

Sigue retratando o mesmo os días como n-os nubrados ou chuviosos.

Retratos á REAL.

XOSÉ AMADO

36.—CANTON GRANDE,—36,
BETANZOS.

O repito, anque xa o saben veciños e forasteiros: titolo de profesor pra arreglar barba e cabelos, o público dá en xusticia á Xosé Amado o barbeiro, unico que vai c-o signo n-a elegancia e n-o bó xeito. El non escatima os cartos en perfumes estranxeiros, en xabons d' ultiema moda, en navallas y-en cosméticos. Entra n-o establecemento con polvo n-a cholá un vello, y-ós dez minutos ve un xoven en un manífico espello. O que vella de Madrid, de Paris ou de Burdeos, si vai á sua barbería, non beta nada de menos. Si él chega á saber qu' o alabó rabea, porqu' é moi modesto; mas su barro: Non plus ultra. Xosé Amado entre os barbeiros